“我知你。”

        然后他点点。

        阿木没有上回答。他转过，看着院子里那棵死树，看着那些爬满藤蔓的断，看着那些他画了无数遍的破败。

        许诺不知该说什么。

        然后他说：“想。”

        许诺没有说话。

        “你信吗？”

        许诺的心快了一点。

        “嗯。”

        那个字很轻，但很认真。

        阿木看着她。

        “嗯。”

        但有什么东西，在他眼睛里动。的，亮亮的。

        “你想和他说话吗？”

        “他还说什么？”

        “阿木。”她喊。

        久到小北以为他不会说话了。

        “我……我是小北。”

        看了很久很久。

        那个小小的声音响了，轻轻的，带着一点紧张。

        但她知，她来对了。

        什么真的？

        “老人说过。”阿木说，“会有一个小的。胆子很小，不敢出来。”

        很久很久。

        小北沉默了。

        “以前孤单。”他说，“现在不了。”

        “嗯。”小北的声音轻轻的，“他说的是真的。”

        不是害怕，不是惊讶。是另一种。像在等，像在看，像在确认什么。

        老人说的那些话？还是别的什么？

        更轻。更小。带着一点颤抖。

        阿木看着他。

        “嗯。”

        “你听见了吗？”

        “小北。”她在心里轻轻说，“你想出来的时候，就出来。我在这儿。”

        小北不一样。

        但那个感觉，从深传过来。不是害怕

        “小北。”她在心里喊。

        “你……你一个人在这儿，”小北的声音更小了，“不孤单吗？”

        阳光落在她们上。风从破墙的隙里进来，凉凉的，带着一点青草的味。

        小北没有说话。

        “阿木。”她喊。

        她不知。

        小北没有说话。

        他胆小，他小心，他从不敢主动什么。

        小北的眼睛亮了一下。

        “你……你知？”

        “他们？”他问。

        许诺的心又快了。

        “他……他说过我？”

        “你想见他们吗？”

        她只是站在那儿，看着这个少年，看着他平静的侧脸，看着他眼底很深的地方藏着的东西。

        小北没有说话。

        “嗯。”

        但那个感觉变了。

        许诺又深一口气。她不知该怎么让小北出来。之前阿夜出来的时候，是她自己想出来的。怒者出来的时候，是他自己冲出来的。但小北……

        许诺睁开眼睛。

        许诺没有说话。她只是闭上眼睛，深一口气。

        “你……”阿木开口。

        那个眼神，变了一下。

        然后他说：“你来了。”

        小北愣住了。

        阿木看着她，看了很久。

        阿木没有回答。他只是看着小北，看着那双眼睛。

        许诺站在深，看着这一切。她看不见，但能感觉到。小北在感动。被看见了。被知了。

        “因为你来了。”他说。

        阿木没有回答。他只是看着那双眼睛――不是许诺的眼睛，是小北的眼睛。那双眼睛里，有害怕，有好奇，有小心翼翼的期待。

        “为什么？”

        “他说，”他的声音很轻，“会有人来。那个人里有好几个人。”

        久到许诺以为他不会回答了。

        像有什么东西，从深慢慢浮上来。不是阿夜那种懒懒的的，不是怒者那种沉的冷的。是另一种。轻轻的，小心的，像怕惊扰什么。

        阿木看着她。那个眼神，像知她在问什么，又像什么都不知。

        那个声音从许诺嘴里出来，但不是许诺的声音。

        你来了。

        许诺站在那儿，看着阿木，看了很久。

        又是这句话。

        ---

        阳光落在她们上，的。风从破墙的隙里进来，带着青草的味，带着一点点的气息。院子里很安静，只有虫鸣，只有远偶尔传来的鸟叫。

        “小北。”她在心里喊。

        阿木正看着她。

        真的？

        “他说，那些人不是鬼，不是病。”他看着许诺的眼睛，“是她自己。”

        阿木想了想。

        “他说，那个小的，最需要人陪。”

        就这三个字。

        阿木点点。