才拨通120。

        「喂？120吗？这里有人割腕……不，割脖子！地址是……」

        我抱着小薇，感觉到她的在变冷，感觉到她的呼在变弱，感觉到她的

        生命像沙漏里的沙，一点点漏走。

        「小薇，撑住……」我贴在她耳边，一遍遍说，「救护车上就到，撑住…

        …为了我，为了孩子，撑住……」

        她没反应。

        只是静静地躺在我怀里，像睡着了。

        但脖子上那伤口，还在血。

        那么多的血，染红了我的双手，染红了她的睡衣，染红了卫生间的地砖。

        像一场红色的噩梦。

        救护车十分钟后到了。

        医护人员冲进来，看见小薇的样子，脸色都变了。

        「失血过多，休克了！」一个医生说，「快，抬上担架！」

        他们把小薇从我怀里抬走，放到担架上，开始紧急理伤口。我木然地跟着

        ，手上、上全是血，像个刚从屠宰场出来的屠夫。

        阿强也跟上来，脸色苍白。

        「哥……嫂子她……」

        我没理他。

        只是盯着担架上的小薇。

        她的脸苍白得像纸，嘴发紫，眼睛紧闭。脖子上缠着厚厚的纱布，但血还

        是渗出来，染红了白色的纱布。

        她看起来……像死了。

        救护车一路鸣笛，开往医院。

        我坐在车里，握着小薇冰凉的手，一遍遍说：「对不起……对不起……对不

        起……」

        对不起我说你脏。

        对不起我抛弃你。

        对不起我没有保护好你。

        对不起……我亲手把你推向了死亡。

        但对不起，有什么用？

        如果她死了，对不起能让她活过来吗？

        如果能，我愿意说一万遍，十万遍，说到咙出血，说到世界末日。

        但她可能……听不见了。

        到医院，小薇被直接推进了手术室。

        医生拦住我：「家属在外面等。」

        「她……她会死吗？」我问，声音在抖。

        「失血过多，胎儿也有危险。」医生表情严肃，「我们会尽力。」

        手术室的门关上了。

        红灯亮起。

        我坐在走廊的长椅上，盯着那盏红灯，脑子里一片空白。

        手上、上还是血，已经干了，变成暗红色，像某种耻辱的烙印。

        阿强坐在我旁边，点了烟，手在抖。

        「妈的……」他小声说，「真他妈狠……说死就死……」

        我没说话。

        只是盯着手术室的门。

        时间过得很慢。

        慢得像在凌迟。

        每一秒，都像一年那么长。

        一个小时后，医生出来了。

        我冲过去：「医生，她……」

        「抢救过来了。」医生说，「但失血过多，还在昏迷。胎儿……暂时保住了

        ，但情况很危险。病人现在需要绝对静养，不能再受任何刺激。」

        我松了一口气，一，差点跪下去。

        「谢谢……谢谢医生……」

        「但是……」医生顿了顿，看着我，「病人脖子上那伤口，很深，伤到了

        声带。以后……说话可能会有影响。」

        声带？

        小薇以后……可能不能说话了？

        那个曾经会唱歌，会弹钢琴，会在我耳边说「我爱你」的女孩，以后可能…

        …发不出声音了？

        心脏像被狠狠攥住。

        「还……还有别的后遗症吗？」我问。

        「心理创伤会更严重。」医生说，「她有自杀倾向，需要心理干预。另外…

        …」

        医生看了我一眼，眼神复杂。

        「你是她丈夫？」

        「……男朋友。」

        「那她肚子里的孩子……」

        「是我的。」我说。

        医生点点：「病人醒来后，情绪可能会很不稳定。你们家属要好心理准

        备，不要再刺激她。」

        「我知。」我说，「我不会再……伤害她了。」

        医生走了。

        我靠在墙上，浑发冷。

        小薇没死。

        但她可能……再也回不来了。

        那个会笑，会说话，会撒的小薇，可能永远留在了那个血溅满地的卫生间

        里。

        现在活下来的，只是一躯壳。

        一伤痕累累的，沉默的，破碎的躯壳。

        而我，是那个把她变成这样的人。

        阿强走过来，拍拍我的肩。

        「哥，嫂子命大。」他说，「这样都没死。看来老天爷还不想收她。」