很多男女同桌之间都会画上一条线。

        中午放学回家的路上，朱盼盼跟同学聊天提起杨瑞霖。

        90年代的农村，经济比较落后，物质相对匮乏。

        她记得，今年暑假的一天夜里，她拿着手电筒去树林里捉知了猴。

        现在的朱盼盼就是这种情况。

        朱盼盼从来没见过这么可爱的笔。

        朱盼盼本想生气，可听到这声音，总觉得很熟悉。

        她用直尺标着，用铅笔画下一条分界线，意思不言而喻。

        老刘儿也不提前跟大家说一下，搞得这么紧张。

        朱盼盼讨厌杨瑞霖帮助老刘儿，不给她面子。

        她才知，原来，杨瑞霖是四年级的时候才转学来到这里的。

        男生个子很高，肤白皙，穿着比班上所有同学都整齐，连手都比女生的白，怎么看都不像农村学生。

        笔的端有一只漂亮的小娃娃，大大的眼睛，小小的嘴，还有两条长长的麻花辫，好像画里才能看到的小美女。

        难怪杨瑞霖穿着洋气整洁。

        杨瑞霖很小的时候，跟着家人去了北京。

老刘儿风风火火走进来，二话不说，拿起粉笔开始在黑板上画表格。

        “我叫杨瑞霖，看你的表情就知你不记得我，以后你我是同桌了，相信你能记住。”

        好巧不巧，朱盼盼的新同桌正是那个斯文白净的男生。

        一个男生叫了她的名字，送给她几个知了猴。

        看朱盼盼一直盯着自己看，男生自我介绍：

        她从来不知班上还有这么一个男生。

        横向六行，纵向十列，在每个格子里写上阿拉伯数字。

        难怪朱盼盼对他没有印象，因为她总是活蹦乱，喜欢热闹，很少关注安静没存在感的人。

        村里的人都觉得，在北京混的人家都有钱，是万元。

        杨瑞霖察觉到她的视线，直接将笔丢给她，小声解释：

        画完后，他拿出一张学生名单，放在前排的课桌上，让大家据现在的座次一个个上去看自己的新座位号。

        下午上课时，朱盼盼发现杨瑞霖用的笔很独特。

        90年代，村子里有少分人跑去北京讨生活，村里人叫这些人“混北京的”。

        他怕跟同学们不一样，遭到嘲笑，所以不太说话。

        不同的是，朱盼盼是气鼓鼓的，杨瑞霖却是笑着的。

        朱盼盼气哼哼说：“帮助我敌人的人，就是我的敌人。”

        这条线又被学生们叫“三八线”。

        他在北京长大，转学来到这里后，说话总是带着的京味儿。

        现在想来，原来是杨瑞霖。

        “这是我妈送给我的生日

        当时，手电筒快没电了，光线很暗，她没看清楚是谁。

        直到发生什么事，你才突然意识到，哦，原来我边还有这样一个人。

        原来是要重新排座位。

        看到这条线，杨瑞霖笑了笑，说：“朱盼盼，你很幼稚。”

        这时候，学生们的心里已经有了男女意识，不像以前，经常跟男生们绳抓石子翻花绳。

        人的记忆有时很奇怪，一个人经常出现在你边，你可能从没留意过，对他没有一点印象。

        杨瑞霖笑：“我们不是敌人，是新同桌。”

        然后，据黑板上的表格，坐在对应的位置。

        课间休息，两人都用手托着，一个看向左边，一个看向右边。